林雪的手指蜷缩成拳：所以当我答应的时候，你反而退缩了？
不是退缩，他的笑容依然温柔，是尊重。
“小样，让你给我装纯洁？”
尊重？林雪向前一步，高跟鞋在地面上重重敲击，你管这叫尊重？
李太闲靠在一辆车上，月光勾勒出他悠闲的轮廓：不然呢？
你就是在耍我。她的手指无意识地绞着包带。
我没有。他掏出烟，动作慵懒，只是突然想起来要守规矩。
林雪一把夺过他的烟，狠狠扔在地上：你什么时候守过规矩？
从现在开始。他笑着掸了掸衣服，长官不是一直希望我这样吗？
你......她的声音带着颤抖，手指在身侧收紧。
李太闲直起身，整理了一下领带：时间不早了，长官该回家了。
站住！她抓住他的手腕。
感应灯再次亮起，照亮了她泛红的眼角：你就是在报复。
想多了。他轻轻挣开她的手，我只是个普通的下属。
普通下属会在办公室那样？她的声音带着嘲讽。
那是个错误。他后退一步，我为此道歉。
林雪突然笑了，声音有些发涩：你真行啊，李太闲。
承蒙夸奖。他欠了欠身，那我先走了。
你给我站住！她几乎是喊出来的。
停车场的灯光忽明忽暗，像是在见证这场无声的较量。
怎么了？李太闲转过身，脸上依然带着温和的笑容，长官还有什么指示？
林雪快步走到他面前，高跟鞋在地面上敲出急促的节奏：你觉得很好玩是吗？
我不明白。他微微侧头，避开她的目光。
看着我！她伸手想抓他的领子，却被他轻巧地躲开。
感应灯再次熄灭，黑暗中，两人的呼吸声格外清晰。
长官，他的声音依然平静，注意形象。
形象？她冷笑一声，你在办公室的时候怎么不想想形象？
李太闲整理了一下被她弄皱的衣领：那是我的错，我道歉。
道歉？她的声音带着颤抖，你以为道歉就完了？
不然呢？他反问，长官想要什么？
林雪咬着嘴唇，月光下，她的睫毛微微颤动：你明明知道......
我不知道。他打断她，我只是个普通下属，不敢妄加揣测。
你......她的手指蜷缩成拳，指甲深深陷入掌心。
李太闲看了看手表：不早了，长官该回家了。
你就是在报复我之前对你的冷淡。她突然说。
我说了，他笑着摇头，长官想多了。
想多了？林雪的声音带着一丝嘲讽，那你告诉我，在办公室的时候，你是怎么想的？
李太闲靠在车上，掏出一支烟，动作慵懒：我说了，那是个错误。
错误？她一把夺过他的烟，捏在手中，你觉得我会信？
月光下，他的表情依然温和，却带着一丝若有若无的戏谑：长官不信也没办法。
感应灯再次亮起，照亮了她微微发红的眼角。
你就是在耍我。她的声音有些发涩，手中的烟被捏得变形。
我不敢。他轻笑一声，我只是个守规矩的下属。
林雪突然上前一步，几乎贴着他的脸：那你现在离我这么近，算不算守规矩？
是长官靠近我的。他没有后退，呼吸轻轻拂过她的脸。
你......她的声音带着颤抖，你就是故意的。
故意什么？他的声音低沉下来，故意保持距离？
林雪咬着嘴唇，指甲深深陷入掌心：你明明......
明明什么？他的目光落在她微微颤抖的睫毛上。
抱歉，长官。李太闲突然直起身，时间不早了。
他转身快步走向自己的车，留下林雪站在原地，月光将她的影子拉得很长。