“梅定妒，菊应羞……”
烛火摇曳，苏朝槿的睫毛在微光下投下细碎的阴影，仿若一幅细腻的工笔画。
恍惚间，她似能闻到满室暗香浮动。
这哪里是在单纯咏桂？
分明是告诉她：即便身染病骨，孱弱支离，那也是独属于她的风骨；整日被药香浸润，又何尝不是一种别样的清幽芬芳。
“画阑开处冠中秋。”
一滴晶莹的泪珠，“啪嗒”一声砸落在“冠”字之上，晕开一圈小小的涟漪.
那些在黑暗中自怨自艾的深夜，那些对着镜子黯然叹息的晨昏，在此刻，都显得如此可笑——原来，她早已被他珍视，郑重地写进了诗行，成了他笔底最清绝、最动人的意象。
“骚人可煞无情思……”
苏朝槿的五指收紧，笔杆几乎要掐进掌心，留下浅浅的印子。她忽然看清宣纸上的字迹——娟秀里藏着锋棱，清婉中透着倔强，竟与父亲教自己练字时说的“风骨”不谋而合。
“何事当年不见收。”最后一笔重重顿下，墨色透过纸背。
窗外忽起夜风，卷着残梅掠过她发间。
林疏雨突然攥住她手腕：“朝槿！墨要晕开了……”
苏朝槿怔怔望着满纸词句，忽觉喉间药苦都化作回甘。原来她不是寒塘鹤影，是暗夜明珠；不是深秋残荷，是雪里青松，满纸词句突然活了似的——桂魄兰心是她，病骨支离亦是——那人早将星火种在她心头，只待今夜长风过境，燎成漫天霞光。
她抿了抿嘴，又写下词牌与题：鹧鸪天？桂花。
宣纸上的墨迹未干，苏朝槿望着“鹧鸪天”三字出神。
她忽然明白姐夫为何换诗——那日廊下自怨自艾，字字句句都是对命运的怨怼，却不想被他记在心里。
“姐夫……”她指尖轻触纸面，仿佛能触到那人藏在诗行里的温柔。
原来他早将答案写进词里——不必争春，不必自轻，存在即是风华。
窗外画舫梅枝轻晃，抖落几片残雪，河水浩浩荡荡，发出嘈杂的声响。
她忽地想起那首《卜算子》——“俏也不争春，只把春来报。待到山花烂漫时，她在丛中笑。”
哪怕悬崖峭壁结百丈冰棱，在酷寒冬日，梅花依旧独自俏丽绽放，傲然挺立。
春天来临，人间满是柔和暖意，悬崖上终于山花烂漫，一片绚丽。曾在寒冬风雪中一枝独秀的梅花，毫无妒意与争妍之心，在百花盛放时，悄然隐于烂漫春色之中。
它有自己的季节。即便孤独寂静、无人欣赏，那也是独属于它的世界。它的美丽，点缀了冬日的苍白；它的芬芳，为寂寞季节增添最美气息。那个季节因它而更美。
所以，它有何可悲？至少它存在过、盛开过、美丽过，比其他花朵更坚强，更值得称赞。
“让我看看。”
林疏雨一把抽走宣纸，目光在“鹧鸪天”三字上逡巡，“题名呢？随便写个名字吧。”
写我的也是可以的，我可不怕出名。
许舟：“……”
苏朝槿执笔蘸墨，在纸角写下“舟槿”二字。
“姐夫，如何？”
她转头看向许舟。
林疏雨眉头一皱，俏脸一板，却没有吭声。
舟槿……真是好名字，当我瞎了不成？又当我不存在？
许舟：“……”
他咽了口唾沫，摇头道：“不太妥。”
苏朝槿撅了撅嘴。
许舟看了那位一脸不爽的岳母大人一眼，连忙夺过笔，将“舟槿”划去，仿着她的字迹写下“朝雨”。
林疏雨斜着眼睛瞥了一眼，又别过脸去，唇角却微微翘起。
“娘亲……”苏朝槿将宣纸递过去，“您看这个名字，可以吗……”
“随你们写，跟我有什么关系。”林疏雨冷着脸，却忍不住瞥向纸角。
“也是，”苏朝槿若有所思的点了点头，作势要改：“还是改回来的好。”
“欸！臭丫头，快些拿上去，时辰快到了。”
林疏雨顿时有些急了。
苏朝槿憋着笑，将宣纸递给习秋。
习秋正要接过，林靖嵩忽地起身：“林姨，许公子，苏姑娘，可否容在下一观？”
苏朝槿大方递过宣纸，目光却落在许舟身上——那人正望着窗外夜色，唇角含笑，似在赏一场迟来的春色。
林靖嵩双手接过宣纸，目光在字里行间游移。初时神色淡然，待看到“何须浅碧深红色”时，眉头微蹙；读到“自是花中第一流”，面色已然凝重。
“靖嵩啊，”林疏雨忽地笑靥如花，“你方才不是说也作了首词？已经写好了吧，不如拿出来我们先看看，然后一并呈上……”
许舟瞥见岳母眼底一闪而过的狡黠，心头暗笑——这位岳母大人有些腹黑，怕是故意要给这位“贾宝玉”难堪。
林靖嵩神色一僵，但很快便释然一笑，将手中宣纸还给习秋，又从身后的桌面拿出一张宣纸撕得粉碎：“许公子珠玉在前，在下就不献丑了。”
习秋拿着作品，快步走向舞台那名正在收着作品的花魁。
“哦，”
林疏雨摇着团扇轻笑：“无妨无妨，就像许舟说的佳句本天成，妙手偶得之嘛，没有思路也是常有的事情……”
“许公子大才！”林靖嵩听闻此话，眉头一挑，目光灼灼，“不知可否赏脸，一起喝一杯，探讨探讨文学……”
“啊？”
许舟有些意外，连忙拱手打算拒绝：“多谢……”
“哼！”林疏雨笑容骤敛，脸色瞬间阴沉下来，“许舟这臭小子，答应我的话本还未写完，回去就得去后院犁地，林公子怕是没有多少机会见到他了！”
许舟挠头讪笑，不知又触了哪根逆鳞。
“啊这……”
林靖嵩嘴角抽搐了几下，不知道该说什么好。
“靖嵩啊，”林疏雨端起茶盏，“你表姑那边前儿个就说身子不适，眼瞅着到现在我也放心不下。你也回去看看她，说不定她正念叨你呢，咱们改日再叙……”
“那晚辈便先回了。”
林靖嵩抿唇拱手，悻悻离去。
林疏雨面无表情点了点头，没有吭声。