这一袭话就像是一枚钉子，深深钻进了祁愿的心房。
又酸又痛。
好像所有人都在往前走，都在原谅与释怀。
只有她还困在旧日的囚笼，在深渊中浮浮沉沉，感受着窒息与黑暗。
无法被救赎，却又不愿彻底跌入炼狱。
她微微仰了仰头，雪花绵绵落下，似是轻柔的柳絮，随风四散。
瑶瑶，你说，我该怎么办呢？
*
从福利院出去，雪势渐大。
祁愿捏着钥匙在车旁站了会儿，眉头蹙了蹙，又抬头看了看天，踌躇了半晌，还是决定打车回去。
她虽说喜欢下雪，但基本遇到大雪天，她视力就会有些问题，视线如果长时间看着一个方向，就会眼前发黑，雪花一片连一片，像是无数条黑线挡在她眼前。
先前看过医生，说是可能是遗传。
她将车子泊进了福利院的地下停车场，打算等雪停了再来开走，而后便掏出手机打算打车回景园。
可掏出手机后，摁了几下锁屏键，也没见屏幕亮起，才忽然想起来，出门前手机就快没电了的，她以为出来买个药就回去，也就没在意，哪知道出来了这么久。
于是也就索性将手机揣进兜里，用现金叫计程车回去了。
上车前她顿了半晌，插在口袋里的手，指尖轻轻敲了敲手机的边缘，才拉开门坐了进去。
她刚刚下意识地想拿出手机来拍车牌号了，才想起来手机没电了。
上车后，司机问了声目的地后便启动了车子。
她靠在椅背上，转头看向窗外。
拍车牌号这个习惯，还是几年前，徐晏清揪着她的耳朵警告了无数遍，她才养成的。
她那时候大大咧咧的，打到车就做，这么多年也没出过问题。
有一回两人一起出去，徐晏清喝了酒，又恰逢小江休假，两人便打车回家。
她拉开车门后，就咕噜噜往里钻，徐晏清站在车外皱着眉头看了她片刻，而后又把上半身摊进来，揪着她的小衣领子，把她提溜了出去。
一路给她提溜到车前头，还不松手，她撅着嘴，暗地里和他较劲，呲着牙大叫：“徐晏清，你有病啊，快放开我！”
某人淡淡瞥了他一眼，无视了她那小短手地袭击，对着车牌抬了抬下巴：“把手机拿出来。”
她愣了半晌，依旧凶巴巴地问：“干嘛呀！”
他抬起另一只手轻轻拍了下她的头，皱着眉头催促道：“快点！”
于是她这才不情不愿地拿出了手机，斜着小脖子，一脸怨愤地看着他：“然后呢？”
“拍照。”他对着车头的方向扬了扬下巴。
她一脸莫名其妙，点开前置，咔咔就是几张，还舔着嘴角，找了几个最佳pose，拍完后，还气鼓鼓地说：“哼！我要发微博！谴责你，说你虐待女朋友！”
当即，她就看见徐晏清的脸黑了下来，无语地看了她一眼，曲起食指重重地赏了她一个毛栗子。
痛得她捂着头大叫了一声：“干嘛啦！”
他淡淡斜了她一眼：“我让你拍车牌，你自拍做什么？蠢。”
“……”
再后来，她每次出门，只要不是和他一起，他都要发无数遍信息提醒她，打车记得拍车牌。
每次她都烦得要死，语气不耐地回：“知道啦，知道啦！跟个老妈子似的，烦都烦死了！”
一晃眼，他们都分开了这些年。
而这些被他养成的习惯，却跟随了她这几年来的日日夜夜。
时时刻刻提醒着她，他们曾经拥有过的美好瞬间。