唐易的车停在平港市公安局刑侦大队外面的露天停车场，外面时不时有车辆经过、行人走过。
临近十一月初，夜间气温骤降。
车里开着暖气，隔绝了外界的冷风，也将车前挡风玻璃罩上了一层雾气。
车门被锁上的一瞬间，方照影下意识侧目看向唐易，白色衬衫规矩地掖进西装裤里，平整熨帖，找不出差错，而他的脸则在阴影中若隐若现，看不到表情。
唐易调节完座椅之后，看向了坐在副驾驶的方照影，问道：“你平时听什么类型的歌单？”
方照影的眉头瞬间紧皱成川字，话里话外透露着一股不爽快：“你让我上车，就是要说这个？”
唐易懒懒往后一靠，看着方照影，眉眼微翘：“放轻松，老是这么紧绷着弦，早晚得出问题。万一哪天弄断了弦，修复起来可就难如登天了。”
“我有我的节奏，如果你不想告诉我实情，就请不要浪费我的时间，我不希望任何人打乱我的步调。”
方照影说得很干脆，唐易找不到周旋的余地，只好坦白道：“刚刚警察找我做笔录，问我有没有发现李小婉结婚当天有什么异常反应，以及有没有在洗手间门外听到李小婉和你爸说了什么。”
听完这番话，方照影突然想起那天婚礼上发生的闹剧，还有方建新从厕所回来之后明显低沉的情绪。
“那你听到什么了吗？”
唐易默了片刻，意味深长地点了点头：“当时我去找你爸的时候，确实模模糊糊听到了几个字词。”
方照影立刻追问：“什么字词？”
“‘当年’、‘对不起’之类的话......他们一看见我，立马就收了声。具体什么情况，我也不太清楚。不过，我有看到李小婉塞给你爸一叠红包——不是一个，而是一叠。”
说完，唐易见方照影神色有异，于是补充道：“但是我没有把这些话告诉警方，毕竟在一切主观证据被论证之前都是无效的，而我也有必要对我的当事人负责。”
方照影蹙眉，不解：“你的当事人？”
“是的。”唐易直勾勾地看着她，笑笑说：“如果你有需要的话，可以随时随地向我申请法律援助，我对你是免费的。”
方照影瞥向唐易，除了好看之外，脸上就差没有写上“我对你有意思”这六个大字了。
“唐律师，你是不是对我有什么误会？”
“没有啊。”
“那你为什么觉得我会为了求你帮忙，而向你提供特殊服务？”
唐易顿了顿，“特殊服务？”
方照影快速掠过他眼底的疑惑，说道：“你把我叫上车，还锁了车门，在我面前说刚才那些话，就是想试探我的底线吧？不过你的注意打错了，我不接受一夜情。”
这番话听下来，唐易的脸色就像调色盘一样变了好几回，先是骤然苍白，继而转为一片青绿，紧接着又暗沉如墨。
到最后，还隐约夹杂着一股难以名状的苦笑。
唐易没想到方照影竟然这么误会自己，平复内心的风暴之后，他并未急于澄清，反而打算借此话题逗她一下：“话别说得太早，等你试过我之后，你就会知道我有多好了。”
两人的距离就在咫尺之间，温热的气息尽数吐在脸上。
方照影确信那不是空调的暖风，因为细微的气流里还裹挟着浅淡而苦涩的烟味。
她平平无奇地扫了他一眼，开口道：“我听说经常吸烟的人阳痿发病率极高。”
对话陷入片刻的沉寂。
“哪里听来的半吊子知识？”唐易撑着手调整坐姿，皮质坐垫在身体的摆动下嘎吱作响，空间突然变得局促起来。
“这是有科学依据的，长期吸烟不光会损伤血管内皮细胞，影响男性勃/起的质量和持续时间，还会导致性欲减退，降低性欲水平。”
“我抽烟但不馋，没有瘾，跟人的性欲一样。”唐易盯着她，眼神坦坦荡荡看不出破绽，“就像适度的尼古丁进入大脑，会产生愉悦感，让人短暂地忘记烦恼。”
方照影扭过头，满脸写着生人勿近的脾气差：“我听不懂你的意思。”
“意思就是，你可以亲自试试我行不行。”
车内原本通明的照灯切换成了暧昧的暖黄，范围缩小到只堪堪勾勒出两人的面部轮廓。
方照影被他直视着，心里有些慌了，“你别乱来。”
唐易轻笑，“我什么也没做。”
方照影在看到唐易得逞的眼神之后，才意识到刚才他仅仅是在逗她玩，“车锁打开，放我下去！”
唐易恰到好处地暂停戏谑，立刻认输求饶：“我的错，我道歉。不过介于你刚刚误会我心术不正，我们也算是打平了。”
方照影再次强调，“开门！”
唐易没有照做，“晚点再说，等你爸出来之后，我送你们回家——这个时间点已经没有回九里镇的公交了，你也不希望露宿街头吧？”
听到这里，方照影不再反驳：“......”
唐易的脸隐没在半明半暗的灯光下，没人知道他心底在琢磨什么。
方照影透过车窗镜面的反射，近距离地探究着他的脸，眉眼俊朗，气质矜贵，五官生得极好，却没有攻击性。漂亮的薄唇微微勾起浅淡而柔和的弧度，根本看不出几分钟之前才从这里蹦出过恣行无忌的挑衅。
除了不按常理出牌的贫嘴，唐易似乎没有其他恶意。
方照影回想起上次在李小婉的婚礼上，唐易也曾善意地帮助过她。
但她却本能地认为，这世界上没有人会无缘无故地对他人施以援手。
而唐易就这样毫无征兆地闯进了她的世界，如果不是别有所图，那就真的是奇迹了。
......
刑事审讯的过程一如既往的漫长，高度紧张的压力迫使方照影无法合上眼睛。
时至凌晨一点，方建新终于被刑警大队的人放了出来。
在看到他平安无事之后，方照影才松弛了紧绷的情绪，她将他接上了车，立刻开口问：“阿爸，李小婉那天到底跟你说了什么？”
方建新靠在座椅上，闭上眼睛，脸上写满了疲惫和无奈，显然审讯对他的精神造成了不小的影响。
“不要再问了......我真的不知道......”
方照影心里咯噔一下，明显方建新知道一些什么。
可是他不想说，或者是不能说。
“阿爸......”方照影执意想知道他背后隐藏的秘密，刚刚开口，就被唐易截断——
“不如让方叔叔休息一会儿吧，有什么事情明天再说。”
紧接着，三人都十分默契地不再说话。
在回九里镇的路上，车内的气氛异常压抑。
方照影的目光始终没有离开过方建新，车窗外偶尔掠过的路灯落在他的脸上，投下了忽明忽暗的斑驳，也同样掩埋了无法言说的真相。
沉默是一种具有破坏性的消极攻击，而这场沉默的对峙并没有持续太久。
回到家后，方照影再次面对方建新，直截了当地摊牌，问：“阿爸，李小婉在婚礼那天是不是给你塞钱了？”
方建新在听到这句话的时候，脸色明显一变，“小影，你听谁说的？”
方照影没有回答，反而追问：“钱呢？”
“我、我没有拿她的钱，后来我又把钱塞回给人家了。”
沉默了许久，方照影带着压迫感的目光再次投向方建新的眼睛，试图从中寻找答案：“阿爸，你和李小婉是不是有什么事情瞒着我？是不是跟十六年前的那桩案子有关？”
方建新眼神闪烁着，试图掩饰内心的波动，但颤抖的声音还是暴露了他的不安：“小影，有些事情你还是不要知道的好。”
“阿爸，我已经长大了，我有权知道真相。当年你为什么要认罪？为什么要承认自己杀了陈曦？”
如果不是方建新向警方认了罪，那么她的童年就不会因为父亲的缺席而变得如此艰难。
时至今日，又一起命案发生了，死的人还是当年九里镇小学杀人案的报案人——李小婉。
方照影必须面对这个一直悬而未决的问题，“阿爸，是不是有人逼你认罪？只要你说出来，我就能帮你翻案！”
“没有！”方建新神情激动，“小影，你不要再乱猜了，过去的事情都已经成定局了。再怎么琢磨、再怎么查，也不会有新的结果了。”
方照影不依不饶：“阿爸，我需要一个解释。这些年，我一直在等你亲口告诉我真相。你不可能杀人，我知道你一定有你的苦衷，对不对？”
十六年的时间里，方照影反复自问自答，她的阿爸究竟有没有杀人？
她的内心深处渴望得到一个合理的答案，哪怕是一个让她能够接受的解释也好。
她需要一个真相来填补心中的空洞，为这段长久以来的痛苦画上句号。
然而，方建新时至今日还是沉默着，一言不发。
方照影的眼眶突然红了，内心深处囿于无数次沉默中的怒意，终于在这一刻爆发出来：“阿爸！你真是个懦夫！”
话音落下，方建新眼中划过一丝痛苦，他虚握着拳头，沉默许久——
“小影，你阿爸我，说真的，就是个很差劲的人......”
“当年那件事就是我干的，你别再追问了，也别再查了，好不好？”
诸如此类的话像是尖锐的钩子，一句句地往方照影心里钻，痛得她说不出话来。
方照影的心中像有一杆秤，精准地衡量着话语的真伪，她能清晰地分辨出哪些是方建新由衷的实话，哪些又是他刻意编织的谎言。然而，让她困惑不解的是，方建新为什么要选择用谎言来敷衍她，为什么不敢将真相和盘托出。
她轻轻蠕动着双唇，还有无数个问题想要追问，但就在这一刻，方建新却默默地转过身，脚步沉重地迈向门口。
“我出去抽根烟，透透气，你也冷静冷静……”
方照影即将脱口而出的话语被硬生生地堵在了喉咙里，她只能眼睁睁地看着方建新的背影渐行渐远，直到那扇门被轻轻合上，发出“咔嚓”一声清脆的响动。
此刻，小小的厅里只剩下墙上时钟的滴答声，以及她一个人的呼吸声，那声音在死寂的空气中回荡，显得格外冰冷而窒息。